Temporada: El lactato

Guiones de voz — 6 capitulos

Project n + 1

Nota de produccion: estos son solo los guiones de voz (sin hook, tabla de ideas, edicion ni caption).
Los seis capitulos forman una temporada continua: cada uno responde una prequnta que deja abierta
la siguiente. El capitulo 6 cierra citando el reel original (“Las matemdticas estin en todas partes”).

Capitulo 1 — ;Qué es realmente el lactato?

., Qué es realmente el lactato?
Antes de correr, no tenia idea.

Para mi era solo la palabra que usaban los profesores de educacién fisica para explicar por qué las
piernas se ponen pesadas.

Pero cuando empecé a medir mi propio lactato en sangre, me di cuenta de que casi no sabia nada.
., Qué es, en términos exactos?
El lactato es una molécula. C3H5035 . Nada més y nada menos.

Se forma cuando mi cuerpo descompone glucosa para producir energia, especificamente cuando esa
descomposiciéon ocurre sin suficiente oxigeno disponible.

Mi entrenadora, Julia, me lo dijo una vez de una forma simple: “El lactato es el subproducto de
producir energia rapido.”

No es una toxina. No es basura metabdlica. Es una molécula con una concentracién medible, en
milimoles por litro.

Y esa concentracién es exactamente lo que mido cada vez que me pincho el dedo con el lactimetro.
Antes creia que el lactato era algo abstracto, algo que se sentia.

Ahora sé que es un ntimero. Y ese ntmero tiene una definicién precisa detras.

Al final, entender qué es el lactato no cambié cémo corro.

Cambié como pienso el cansancio: dejé de ser una sensacién difusa y se convirtiéo en una variable
que puedo medir, graficar y estudiar.

Y ahi empieza toda esta temporada.



Capitulo 2 — ;El lactato es realmente el culpable de que nos can-
semos”?

LEl lactato es realmente el culpable de que nos cansemos?
Durante afios crei que si.

Que el lactato se acumulaba en mis piernas como arena en un motor, y que por eso terminaba una
carrera quemado.

. Pero es asi?

La ciencia del ejercicio repitié esta misma historia durante décadas. Hoy sabemos que es, en gran
parte, un mito.

Un profesor de fisiologia del ejercicio me lo resumié asi: “El lactato es el mensajero, no el criminal.”

Cuando mido mi lactato en sangre durante una carrera, no estoy midiendo dafio muscular. Estoy
midiendo una senial metabdlica, correlacionada con el cansancio, pero no su causa directa.

Confundir correlacién con causalidad es uno de los errores mas comunes en ciencia — y yo lo cometi
durante anos, sin cuestionarlo, solo porque el lactato subia justo cuando sentia que no daba mas.

Pero coincidir en el tiempo no es lo mismo que provocar el efecto.

Lo que realmente me limita cuando corro rapido es una combinacién de acidosis metabélica, agota-
miento de fosfocreatina, fatiga del sistema nervioso central y varios otros factores — el lactato es
apenas una pieza visible de un sistema mucho mas complejo.

Al final, dejar de culpar al lactato no me hizo correr mas réapido.
Pero me hizo dejar de pelear contra el enemigo equivocado.

Y en ciencia, como en el deporte, eso ya es la mitad de la carrera.



Capitulo 3 — ;De doénde sale el lactato cuando corro?

iDe doénde sale el lactato cuando corro?

La primera vez que me hice esta pregunta, la respuesta que tenia en la cabeza era vaga: sale del
musculo, cuando te cansas.

i Pero de dénde exactamente?

Cada vez que mis musculos necesitan energia, rompen glucosa a través de un proceso llamado
glucélisis. Ese proceso siempre produce piruvato.

Y ese piruvato tiene dos caminos posibles.

Mi profesor de bioquimica lo explicaba como un sistema de dos salidas: “El piruvato puede entrar
a la mitocondria si hay oxigeno y tiempo suficiente. Si no, se convierte en lactato.”

Cuando corro despacio, mis mitocondrias alcanzan a procesar casi todo el piruvato con oxigeno.
Poco lactato.

Cuando exijo mas velocidad de la que mi sistema aerdbico puede sostener, la glucdlisis se acelera
mucho mas rapido de lo que mis mitocondrias pueden absorber piruvato.

Y ese excedente se convierte en lactato.
No es una falla. Es la valvula de escape de un sistema de produccion de energia que no da abasto.
Antes pensaba que el lactato aparecia por cansancio.

Ahora sé que aparece por diseno: es literalmente la salida de un sistema que prioriza velocidad de
produccién de energia por sobre eficiencia.

Ese balance entre velocidad y eficiencia es, basicamente, el problema central de la fisiologia del
ejercicio.

Y también es, casualmente, el problema central de cualquier sistema de ingenieria que produce algo
rapido.



Capitulo 4 — ;Qué hace mi cuerpo con el lactato?

., Qué hace mi cuerpo con el lactato?

Durante mucho tiempo asumi que el lactato, una vez producido, se quedaba ahi. Estancado. Espe-
rando a ser eliminado como un desecho.

. Es asi como funciona?
No.

El lactato que produzco no se queda quieto: viaja. Mi corazén lo usa como combustible. Mis fibras
musculares de contraccién lenta lo reabsorben y lo oxidan. Mi higado lo recicla de vuelta a glucosa.

A este sistema los fisidlogos lo llaman lactate shuttle — el transbordador de lactato.

Un investigador que lleva décadas estudiando esto, George Brooks, lo dijo mejor que nadie: “El
lactato no es un desecho metabdlico, es un combustible metabdlico.”

Eso cambié por completo cémo entiendo mi propio cuerpo durante una carrera.
No es un sistema lineal donde produzco lactato y después lo elimino.

Es un sistema circular: apariciéon y desapariciéon ocurriendo al mismo tiempo, constantemente, como
un flujo con multiples entradas y salidas.

Y mientras esas dos tasas se mantengan equilibradas, mi concentraciéon de lactato en sangre se
mantiene estable — sin importar que esté produciendo mucho.

Antes creia que tener poco lactato era la meta.
Ahora entiendo que la meta real es tener un sistema que recicla rapido, no uno que produce poco.

Y esa diferencia, aunque suene sutil, es la que separa a un atleta entrenado de uno que no lo esta.



Capitulo 5 — ;Por qué puedo correr rapido sin que el lactato se
dispare?
i Por qué puedo correr rapido sin que el lactato se dispare?

Hay un ritmo — mi ritmo de maratén, por ejemplo — donde puedo correr durante més de dos
horas, y mi lactato en sangre casi no sube.

., Cémo es posible, si sigo produciendo lactato todo el tiempo?

La respuesta estd en un concepto que en ingenieria llamamos estado estacionario: cuando la tasa de
entrada y la tasa de salida de un sistema son iguales, la concentracién no cambia, aunque el flujo
nunca se detenga.

Mi entrenadora Julia lo resume distinto: “No es que no produzcas lactato. Es que tu cuerpo aprendi6
a no dejar que se acumule.”

Entrenar, en el fondo, es aumentar la capacidad de ese segundo término: la eliminacién.
Mas mitocondrias. Mas capilares. Mas enzimas capaces de oxidar lactato como combustible.

Con el entrenamiento correcto, mi cuerpo sostiene una velocidad més alta dentro de esa zona de
equilibrio, antes de que la produccién supere a la eliminacion.

Por eso dos corredores pueden tener la misma velocidad y lactatos completamente distintos — y
por eso el mismo corredor, meses después, puede correr mas rapido con el mismo lactato de antes.

No mejoré porque dejé de producir lactato.
Mejoré porque mi sistema aprendié a mantenerlo en equilibrio a una velocidad mas alta.

Y eso, méas que cualquier otra cosa, es lo que realmente significa estar en forma.



Capitulo 6 — ;Qué hace que la curva de lactato empiece a subir?

., Qué hace que la curva de lactato empiece a subir?

Esta es la pregunta que empezd toda esta temporada.

Cuando grafiqué mis propias mediciones de lactato contra la velocidad, no obtuve una linea recta.
i Por qué no?

Porque, como vimos, mientras la produccién y la eliminacién de lactato se mantienen equilibradas,
la concentracién se mantiene casi plana.

Pero ese equilibrio tiene un limite.

Mi profesor de calculo, sin saberlo, me dio la pista correcta hace afios: “Antes de preguntar cudnto
cambia algo, pregunta qué tan rédpido estd cambiando.”

Eso es exactamente lo que describe la curva de lactato: no es la cantidad de lactato lo interesante,
es su tasa de cambio con respecto a la velocidad.

Al principio esa tasa es baja: pequenos aumentos de velocidad generan pequenos aumentos de
lactato.

Pero llega un punto — el umbral — donde la pendiente empieza a crecer cada vez mas rapido. La
produccién termina superando definitivamente a la eliminacion.

Y ahi es donde la curva deja de ser plana y se dispara.

Ese punto no es una sensacion subjetiva de cansancio. Es un punto matematico: donde la curvatura
de la funcién cambia de forma.

Puedo encontrarlo ajustando una funcién a mis datos, y calculando dénde esa curvatura cambia.

Y ese niimero, ese punto exacto en la curva, me dice a qué ritmo puedo sostener un esfuerzo durante
horas, y a qué ritmo empiezo a pedir prestado tiempo que no tengo.

Al final, toda esta temporada fue la misma pregunta, mirada desde angulos distintos: qué es el
lactato, de dénde sale, qué hace mi cuerpo con él, por qué a veces no se acumula, y qué lo hace
dispararse.

Y la respuesta a todas termina en el mismo lugar.

En una curva. Y en una gota de sangre.



